Tes mains.
Mes yeux.
Ta haine.
Mes jambes.
"tu te rappelles de quoi ?"
rien.
Tes pieds.
Ma bouche.
Tes doigts.
Ma peur.
"tu te rappelles de quoi ?"
tout.
tribunal.
juge.
toi.
moi.
Tes doigts, qui se baladent entre mes hanches.
Ton souffle, qui crie dans mes oreilles.
Ton poids sur ma poitrine, qui m'étouffe.
Ton odeur.
Ma douleur.
Je pleure.
Tu jouis.
"as-tu dit non ?"
non.
"comment étais-tu habillée ?"
Mon territoire semblait inhabité.
"y a-t-il des témoins qui l'ont vu t'agresser ?"
Les états sont corrompus par les billets.
"as-tu cherché à résister ?"
Mes frontières étaient mal gardées.
"non coupable" déclaré.
"sans suite" classé.
Et me voilà, pauvre victime.
Femme qu'on n'écoute que pour dire oui.
Et toi, qui attends les pieds sur le canapé,
Que je te serve à manger : essaie d’être une femme rien qu’une journée.
Aujourd'hui, ce n'est pas "oh c'est un violeur !"
C'est "oh ce n'est qu'une meuf à qui il a brisé le cœur."
Le monde choisit de fermer les yeux, car il ne veut pas voir
Jeune fille de quatorze ans,
Se faire pénétrer par Gérard,
Qui lui, a trois enfants.
"Protégez vos filles" au lieu de "éduquez vos fils"
Vous êtes plus effrayés que votre enfant soit trans, plutôt qu'auteur d'inceste.
"non coupable" déclaré.
"sans suite" classé.
"pauvre victime, on t'écoutera dans… trente longues années ?"
Encore trente ans à vivre, comme si on ne m'avait pas déjà tuée.
Les lois de mon territoire, autrefois vivant, ont été violées.
Un viol est commis toutes les 2min30 en France. Pourtant 86% des plaintes pour viol sont classées sans suite. Et chaque victime souffre en silence, en y repensant tous les jours. J'aimerais frapper les gens fermés : un viol est un crime, un crime très grave, trop banalisé, trop tabou dans cette société. Subir une agression sexuelle, ce n'est pas de la faute de la victime. Et ce n'est pas juste un acte qui s'est mal passé. Vous connaissez beaucoup de victimes qui porteraient plainte alors qu'iels ne se sont pas fait violés ? Vous connaissez beaucoup de grands hommes qui se sont vu leur carrière gâchée à cause d'une plainte d'une victime ?
Oui tout peut arriver. J'aimerais qu'on ouvre les yeux : je préfère être du côté d'un possible menteur, que d'un possible agresseur.
Ouvrez vos yeux plus grands que vos esprits. Voyez comme les femmes sont sans cesse sexualisées, opprimées.
Quatre personnes ont été violées en France pendant que j'ai écrit ce texte.
Lorsque j'ai découvert ce thème, je me suis orientée vers le sujet dont je suis familière : l'égalité homme-femme. Après quelques jours à faire des ébauches de textes, de poèmes en prose, les dossiers Epstein ont été rendus publics. Toute cette affaire a refait surface, alors je me suis renseignée sur l'histoire des victimes. Je ne savais pas qu'il était possible de vomir d'horreur. Le lendemain, un garçon de ma classe s'est écrié qu'il croyait Epstein non coupable, et les visages, et les récits, tout m'est revenu en tête. Nous sommes en 2026, je ne tolèrerai plus jamais ce genre de propos. J'ai été alors très inspirée et ce poème en vers libres est né l'heure suivante. J'aimerais qu'on voit enfin le viol. Il est présent, violent, grave, et les souffrances sont légitimes. Car pour l'instant, des adolescents ne semblent pas se rendre compte du traumatisme qui en ressort.
Partager